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Henk Knol 

Ga niet op reis 

Over het onvoltooide laatste gedicht van Ido Keekstra (1909-

1965)
Ongeveer aan het eind van Goutbeek-archief, nog steeds een van de mooiste 
bundels van Koos Geerds, staat een gedicht over het spoorwegstation van 
Dalfsen, het dorp aan de rivier dat de dichter in de bundel als biotoop in kaart 
brengt:

De wegen buigen af langs het perron,

de bomen zijn een beetje scheef gaan waaien,

daaronder is een boer de berm aan 't maaien,

alsof het hem de wereld schelen kon;

 

fonteinen spreiden water in het rond,

een regenboog vlaagt door een witte waaier,

paarden en vee laten hun staarten zwaaien,

de bosrandschaduw deelt haar recht op grond.

Dit is een gedicht waar de locale VVV blij mee zal zijn. Maar het arcadische 
landschap wordt hier zo vanzelfsprekend voorgesteld, dat je haast geneigd bent 
te fronsen: is dit niet wat al te veel vooroorlogse idylle in acht regels? En het lijkt
wel of de dichter je scepsis heeft zien aankomen en daarom in het sextet overgaat
op de gebiedende wijs:

Blijf hier, onrust trekt alle sporen krom;

ginds spiegelt zich het dorp aan de rivier,
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het luistert naar de eendere verhalen

 

en zwijgt en ziet en hoort in alle talen:

de aarde wacht en drinkt uit eigen kom.

Keer je maar om - blijf bij de dorpsrivier.

Daarmee wordt het een gedicht waar de productie-eenheid Zwolle e.o. van de 
spoorwegen niet blij mee is. Je kunt je voorstellen dat de opmars van de 
kaartjesautomaat begonnen is op een stationnetje als dit. Inmiddels is het al tot 
hoger heerlijkheid bevorderd en doet het dienst als restaurant. Wat je verder 
allemaal
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Ido Keekstra (1909-1965). Foto uit: Jan H. Eekhout (red.), Werk, Het boek der Jong-Protestantsche 

Letterkunde, 's-Gravenhage z.j.
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nog meer over dit gedicht kunt zeggen - wat doet die regenboog bijvoorbeeld in 
de zesde regel of waarop wacht de aarde in de voorlaatste regel en gaat dit 
allemaal nog wel alleen over Dalfsen -, duidelijk is dat dit een plek is om te 
blijven. Degene die afziet van zijn onrust naar steeds meer en steeds verder, komt
hier aan zijn trekken en zal er kindskinderen zien.
 
*
 
Nooit heb ik ‘Spoorweg-station’ kunnen lezen zonder te denken aan een ander 
gedicht en dat gaat zo:
Ga niet op reis

Ga niet op reis,

al wat gij zult ontmoeten

weegt, eenmaal halverwege,

 

 

 

 

 

 

 

 



als lood in uw voeten.

 

En zwaarder met u mede

reist op de laatste route

het onvoltooid verleden.

 

Gij kunt het doel niet groeten,

tenslotte gaan uw schreden

niet meer op eigen voeten

 

maar op de scherpe snede

van ijzers die u ploegen

steeds dieper naar beneden

 

bij 't mineraal vermoeden

van aarde in uw leden

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



en 't perifere bloeden.

 

Wie in dit ongerede

zal u dan nog behoeden?

 

Wees in uw huis tevreden.

 

Ga niet op reis.
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De boodschap lijkt op het eerste gezicht identiek aan de moraal die het sextet van
‘Spoorweg-station’ je voorhoudt: blijf waar je bent en wees daar tevreden.
Maar direct springen ook de verschillen in het oog. De toon in dit gedicht is nog 
bezwerender en Arcadië heeft plaats moeten maken voor iets wat je niet eens 
meer een landschap kunt noemen. Eerder gaat het in het middendeel van het 
gedicht om een besef: een vooruitzicht dat angst oproept, angst die verlamt, de 
verstijving van een haas die een lichtbak kruist.
 
*
 
Wie denkt bij de regel ‘steeds dieper naar beneden’ niet aan de reeks 
schilderijen Afdaling op klaarlichte dag van de Rotterdamse schilder Co 
Westerik (1924)? In de tien jaar tussen 1973 en 1983 schilderde Westerik vijf 
keer een voorstelling met een polderlandschap waarin op klaarlichte dag een 
meisje, een man, een vrouw, man en vrouw samen in de grond lijken weg te 
zakken. Maar zij dalen af zonder ook maar een spoortje paniek, haast 
onderzoekend en met eenzelfde vanzelfsprekendheid als de boer die in Geerds' 
gedicht de berm maait.
In de grote monografie die vier jaar geleden over Westeriks werk verscheen, zijn 
de gedichten opgenomen die Rutger Kopland bij de vijf afdalingen schreef:
Afdaling op klaarlichte dag [5]

Je ziet hoe het gebeurt

 

 

 

 

 

 

 

 

 



het is klaarlichte dag - en het gebeurt

voor je ogen zie je hoe het kleine lichaam

van een meisje

levend afdaalt in de aarde.

 

Het is heel licht, het is van dat hevige

verzadigde zomer-licht waarin je weer even ziet:

ja dit dit was het landschap

hemel, aarde, riviertje, boompjes, gras.

 

Lichaampje, denk ik, als je het lichaampje bent

van haar

waar heb je haar gevonden

waar breng je haar heen

waar laat je haar gaan
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Co Westerik, Afdaling op klaarlichte dag [5], 1983, olieverf en tempera op doek en paneel, 49,5 × 
60 cm.
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en hoe moet het zijn zonder jou

hoe lang, hoe diep, hoe alleen.

Het is alsof Kopland in zijn tweede strofe het landschap van Dalfsen 
uit Goutbeekarchief heeft geleend. Het stukje paradijs op aarde waarvan je niet 
meer zo heel erg gelooft dat het bestaat.
 
*
 
‘Ga niet op reis’ is een gedicht waar je wat kregelig van kunt worden en dat komt
vooral door het middendeel waarin mineraal vermoed en perifeer gebloed wordt. 
In mijn tweedehands exemplaar van de bundel staan aantekeningen in potlood bij
het gedicht. Omschrijvingen, zó uit het woordenboek, van ‘mineraal’ 
(ertshoudend, delfstoffelijk, onbewerktuigd natuurvoortbrengsel) en ‘perifieer’ 
(omtrek, grens, randgebied, zich aan de buitenzijde van het lichaam bevindend). 
En helemaal bovenaan op dezelfde bladzijde: ‘stupor’ (verstarring, 
sprakeloosheid, toestand van algemene lichamelijke en geestelijke stilstand). 
Blader een bladzijde terug en je vindt hetzelfde woord: ‘Stupor’.
Het is de titel van de kleinste afdeling uit Huis van Nobi, de tweede bundel van 
Ido Keekstra en na diens dood door Wim Hazeu bezorgd.
Keekstra's biografie is gauw verteld. Geboren op 27 november 1909 in 
Groningen stierf hij precies 56 jaar later, toen hij op de ochtend van zijn 
verjaardag met zijn vrouw verongelukte. Hij woonde het grootste deel van zijn 
leven in Delft en werkte daar ook, als chef Documentatie bij de Koninklijke 
Nederlandsche Gist- en Spiritusfabriek. In 1928 
debuteerde Keekstra in Opwaartsche Weegen, het tijdschrift ‘op christelijke 
grondslag ter beoefening van de Nederlandsche Letteren’. Later verscheen zijn 
poëzie in bladen als Ontmoeting en Kentering.
Pas vijfentwintig jaar na zijn debuut kwam de nogal 
publiciteitsschuwe Keekstra met zijn eerste bundel Het Landhuis. Vlak voor zijn 
dood begon hij met het samenstellen van de tweede: Huis van Nobi. Wim Hazeu 
nam in deze postume uitgave (Bosch & Keuning NV, 1968) ook de vijfentwintig 
gedichten uit Het Landhuis op, naast een kleine dertig verspreide gedichten en 
een uitgebreid nawoord, waarin hij Keekstra's dichterschap typeert en hem ook 
zelf aan het woord laat. Keekstra schreef volgens eigen zeggen poëzie

omdat we in de watten liggen van wieg tot graf, maar ziek van 
heimwee hunkeren naar het vaderland in de verte. [...] Dit alles heb 
ik gestalte willen geven in woorden, hoewel verborgen achter 
symbolen. Het kan alleen symbolisch worden gezegd, omdat geen 
andere vorm is overgebleven, omdat het geijkte woord
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te zwaar is geworden door de kwantiteit van het geluid. Vandaar ook 
de atonale kreten der jongste dichtersgeneratie, die de sonorosfeer 
trachten te doorbreken als het lichtend spoor van atomaire deeltjes in 

 

 



de nevelkamer.

In de laatste zin van dit citaat herken je meteen de dichter van het perifere 
bloeden in ‘Ga niet op reis’, die, net als Achterberg, regelmatig moeilijke 
woorden uit wetenschap en techniek in zijn gedichten gebruikt. Niet toevallig 
vond KeekstraAchterberg een van de grootste dichters van die tijd en was hij 
gefascineerd door het werk van Kafka. Hij was er diep van doordrongen in een 
Babelcultuur te leven, een tijd waarin ‘eindeloos gepraat wordt, maar niet 
verstaan’. Angst was voor hem een van de belangrijkste drijfveren achter het 
schrijven en daarmee ook een van zijn meest in het oog springende thema's. De 
dood is voor hem ‘het symptoom van een ziekte’ en de kwaal zelf de geestelijke 
eenzaamheid van de moderne mens. Daarbij voelde Keekstra zich als dichter een
bemiddelaar tussen God en mens en blijft hij ondanks zijn levensangst ervan 
overtuigd dat het verlorene door God zal worden gevonden:

[...] er blijft een hang naar de angst in mij achter, ook nadat alles is 
gezegd. Dit toegewend-blijven naar de angst is naar mijn overtuiging
een voortdurend beroep doen op verlossing. Het is dus zo: uit de 
diepte van het surplus stijgen betoomde gevoelens naar hun vorm; 
daarin herken ik mij voor God en spreek tot Hem. Het angstgebaar in
veel van mijn verzen, doet een twijfel veronderstellen, een soort van 
ongeloof dat zeer diep zit verborgen, maar juist daarom niet minder 
essentieel behoeft te zijn.

In zijn poëzie onderzoekt Keekstra de stupor van eenzaamheid en levensangst in 
eigen tijd en leven. Als kind van zijn tijd is hij doorbloed met datzelfde 
levensgevoel, maar als christen wil hij er niet definitief voor capituleren.
 
*
 
In zijn laatste gedicht kondigt de dichter van ‘Ga niet op reis’ plotseling aan dat 
hij toch op het punt staat te vertrekken. Keekstra schreef het twaalf dagen voor 
zijn dood, waarschijnlijk zonder te vermoeden dat het zijn laatste gedicht zou 
worden:

Ik ga op reis, ik weet niets van mijn terugkeer af

Misschien kom ik niet weer, geen mens kan zeggen:

tot morgen, want de dood kan dat weerleggen.

Spreek dit niet tegen, zwijg, want ieder vindt zijn graf.
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Als ik moet sterven op mijn dagretour

 

 

 

 

 

 



denk aan de vleugels waarmee vogels vliegen

aan 't diepe blauw waarin de wolken wiegen

en aan de hemel boven deze vloer.

 

En niet aan mij, nimmer aan mij, die onverzoend

met 't leven en de dood, en in zichzelf verloren

de stemmen van het nabestaande niet kon horen

hoezeer hij zuchtte naar een woord van...

Hazeu vertelt in zijn nawoord dat dit gedicht, in tegenstelling tot Keekstra's 
andere gedichten, in één keer en zonder doorhalingen of verbeteringen, op papier
is gezet. Slechts het allerlaatste woord ontbreekt. Hazeu herinnert in dit verband 
aan een lezing waarin Keekstra Achterberg typeerde als de dichter die het laatste 
woord niet kan vinden. Keekstra zelf heeft, volgens Hazeu, in zijn poëzie altijd 
gezocht naar dit laatste, nooit-gezegde woord. Ik kan me daar eerlijk gezegd net 
zoveel bij voorstellen als bij de verzuchting van een beroemd schilder (was het 
Paul Klee?) die beweerde het onzichtbare zichtbaar te willen maken.
Dus zoek ik in mijn Nieuw Prisma Rijmwoordenboek de rijmwoorden op 
die Keekstra's Unvollendete tot een goed eind kunnen brengen.
Dat blijkt een vruchteloze onderneming. Geen van de woorden onder oem-
oemen-oend of oen-oent is geschikt om duidelijk te maken naar welk woord in 
de slotregel wordt gezucht: hoen-koen-plantsoen-bedsermoen-citroen; het is 
maar een kleine greep uit de voorraad, maar stuk voor stuk zijn ze onbruikbaar.
Ik denk dat het laatste woord voor dit gedicht eenvoudig niet bestaat. Het is niet 
meer na te gaan of Keekstra zelf ook tot deze slotsom kwam en daarom het 
gedicht welbewust afsloot met een beletselteken. Veel interessanter dan dat 
ontbrekende laatste woord is de ontdekking dat Keekstra in de slotregel 
onverwacht overstapt op de derde persoon enkelvoud: ‘hij zuchtte naar een 
woord van...’ Daarmee lijkt de dichter opeens zelf uit het gedicht te zijn 
vertrokken, alsof hij op dat moment al niet meer dezelfde is als de ‘ik’ die in de 
voorgaande regels zijn vertrek aankondigt. Het zuchten naar het laatste woord 
wordt abrupt afgebroken en de laatste regel kijkt al terug op een leven en een 
dichterschap dat voorbij is. Die slotregel is het hoogtepunt in dit ogenschijnlijk 
onvoltooide gedicht.
 
*
 
Naast de in potlood geschreven aantekeningen is mijn exemplaar van Huis van 
Nobi ook nog voorzien van een ander bijschrift. Ik overtuigde indertijd huichel-
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achtig de juffrouw van de openbare bibliotheek dat het geen zin had om dit 
boekje in haar collectie te houden. In tien jaar tijd was het immers niet vaker dan 
driemaal uitgeleend. Door deze noodleugen kwam ik eindelijk in het bezit van 
mijn Keekstra. Na enig nadenken en bladeren in haar kaartenbakje schreef ze in 
een achteloos handschrift op de binnenkant van de kaft: afgeschreven. Een 

 

 

 

 

 

 

 

 



voorbarige conclusie. Sindsdien is het kleine oeuvre van Ido Keekstra beduidend
vaker gelezen dan driemaal in tien jaar.
Samen met de al even kleine poëtische nalatenschap van Hein de Bruin behoren 
de gedichten van Keekstra tot het beste van de literatuur die in de eerste helft van
de vorige eeuw door christenen is geschreven. Huis van Nobi leest als een 
reisverslag van iemand die nauwelijks meer van zijn plek durfde te komen maar 
onverwacht en te vroeg toch de grens over moest.

Henk Knol (1955) werkt in de jeugdzorg. Poëzie: Toch maar de tuin 
geruimd(1990), Ander hooglied (1994), Houdbaar stof (2000).


