[p. 6]
Henk Knol

Ga niet op reis
Over het onvoltooide laatste gedicht van Ido Keekstra (1909-
1965)

Ongeveer aan het eind van Goutbeek-archief, nog steeds een van de mooiste
bundels van Koos Geerds, staat een gedicht over het spoorwegstation van
Dalfsen, het dorp aan de rivier dat de dichter in de bundel als biotoop in kaart
brengt:

De wegen buigen af langs het perron,
de bomen zijn een beetje scheef gaan waaien,

daaronder is een boer de berm aan 't maaien,

alsof het hem de wereld schelen kon;

fonteinen spreiden water in het rond,

een regenboog vlaagt door een witte waaier,

paarden en vee laten hun staarten zwaaien,

de bosrandschaduw deelt haar recht op grond.

Dit is een gedicht waar de locale vvv blij mee zal zijn. Maar het arcadische
landschap wordt hier zo vanzelfsprekend voorgesteld, dat je haast geneigd bent
te fronsen: is dit niet wat al te veel vooroorlogse idylle in acht regels? En het lijkt
wel of de dichter je scepsis heeft zien aankomen en daarom in het sextet overgaat
op de gebiedende wijs:

Blijf hier, onrust trekt alle sporen krom;

ginds spiegelt zich het dorp aan de rivier,
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het luistert naar de eendere verhalen

en zwijgt en ziet en hoort in alle talen:
de aarde wacht en drinkt uit eigen kom.

Keer je maar om - blijf bij de dorpsrivier.

Daarmee wordt het een gedicht waar de productie-eenheid Zwolle e.o. van de
spoorwegen niet blij mee is. Je kunt je voorstellen dat de opmars van de
kaartjesautomaat begonnen is op een stationnetje als dit. Inmiddels is het al tot
hoger heerlijkheid bevorderd en doet het dienst als restaurant. Wat je verder
allemaal
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Ido Keekstra (1909-1965). Foto uit: Jan H. Eekhout (red.), Werk, Het boek der Jong-Protestantsche
Letterkunde, 's-Gravenhage z.j.
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nog meer over dit gedicht kunt zeggen - wat doet die regenboog bijvoorbeeld in
de zesde regel of waarop wacht de aarde in de voorlaatste regel en gaat dit
allemaal nog wel alleen over Dalfsen -, duidelijk is dat dit een plek is om te
blijven. Degene die afziet van zijn onrust naar steeds meer en steeds verder, komt
hier aan zijn trekken en zal er kindskinderen zien.

*
Nooit heb ik ‘Spoorweg-station’ kunnen lezen zonder te denken aan een ander

gedicht en dat gaat zo:
Ga niet op reis

Ga niet op reis,

al wat gij zult ontmoeten

weegt, eenmaal halverwege,



als lood in uw voeten.

En zwaarder met u mede

reist op de laatste route

het onvoltooid verleden.

Gij kunt het doel niet groeten,

tenslotte gaan uw schreden

niet meer op eigen voeten

maar op de scherpe snede

van ijzers die u ploegen

steeds dieper naar beneden

bij 't mineraal vermoeden

van aarde in uw leden



en 't perifere bloeden.

Wie in dit ongerede

zal u dan nog behoeden?

Weses in uw huis tevreden.

Ga niet op reis.
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De boodschap lijkt op het eerste gezicht identiek aan de moraal die het sextet van
‘Spoorweg-station’ je voorhoudt: blijf waar je bent en wees daar tevreden.

Maar direct springen ook de verschillen in het oog. De toon in dit gedicht is nog
bezwerender en Arcadi€ heeft plaats moeten maken voor iets wat je niet eens
meer een landschap kunt noemen. Eerder gaat het in het middendeel van het
gedicht om een besef: een vooruitzicht dat angst oproept, angst die verlamt, de
verstijving van een haas die een lichtbak kruist.

*

Wie denkt bij de regel ‘steeds dieper naar beneden’ niet aan de reeks
schilderijen Afdaling op klaarlichte dag van de Rotterdamse schilder Co
Westerik (1924)? In de tien jaar tussen 1973 en 1983 schilderde Westerik vijf
keer een voorstelling met een polderlandschap waarin op klaarlichte dag een
meisje, een man, een vrouw, man en vrouw samen in de grond lijken weg te
zakken. Maar zij dalen af zonder ook maar een spoortje paniek, haast
onderzoekend en met eenzelfde vanzelfsprekendheid als de boer die in Geerds'
gedicht de berm maait.

In de grote monografie die vier jaar geleden over Westeriks werk verscheen, zijn
de gedichten opgenomen die Rutger Kopland bij de vijf afdalingen schreef:

Afdaling op klaarlichte dag [5]

Je ziet hoe het gebeurt
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het is klaarlichte dag - en het gebeurt

voor je ogen zie je hoe het kleine lichaam

van een meisje

levend afdaalt in de aarde.

Het is heel licht, het is van dat hevige

verzadigde zomer-licht waarin je weer even ziet:

ja dit dit was het landschap

hemel, aarde, riviertje, boompjes, gras.

Lichaampje, denk ik, als je het lichaampje bent

van haar

waar heb je haar gevonden

waar breng je haar heen

waar laat je haar gaan

-



Co Westerik, Afdaling op klaarlichte dag [5], 1983, olieverf en tempera op doek en paneel, 49,5 x
60 cm.
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en hoe moet het zijn zonder jou

hoe lang, hoe diep, hoe alleen.

Het is alsof Kopland in zijn tweede strofe het landschap van Dalfsen
uit Goutbeekarchief heeft geleend. Het stukje paradijs op aarde waarvan je niet
meer zo heel erg gelooft dat het bestaat.

*

‘Ganiet op reis’ is een gedicht waar je wat kregelig van kunt worden en dat komt
vooral door het middendeel waarin mineraal vermoed en perifeer gebloed wordt.
In mijn tweedehands exemplaar van de bundel staan aantekeningen in potlood bij
het gedicht. Omschrijvingen, z6 uit het woordenboek, van ‘mineraal’
(ertshoudend, delfstoffelijk, onbewerktuigd natuurvoortbrengsel) en ‘perifieer’
(omtrek, grens, randgebied, zich aan de buitenzijde van het lichaam bevindend).
En helemaal bovenaan op dezelfde bladzijde: ‘stupor’ (verstarring,
sprakeloosheid, toestand van algemene lichamelijke en geestelijke stilstand).
Blader een bladzijde terug en je vindt hetzelfde woord: ‘Stupor’.
Het is de titel van de kleinste afdeling uit Huis van Nobi, de tweede bundel van
Ido Keekstra en na diens dood door Wim Hazeu bezorgd.
Keekstra's biografie is gauw verteld. Geboren op 27 november 1909 in
Groningen stierf hij precies 56 jaar later, toen hij op de ochtend van zijn
verjaardag met zijn vrouw verongelukte. Hij woonde het grootste deel van zijn
leven in Delft en werkte daar ook, als chef Documentatie bij de Koninklijke
Nederlandsche Gist- en Spiritusfabriek. In 1928
debuteerde Keekstra in Opwaartsche Weegen, het tijdschrift ‘op christelijke
grondslag ter beoefening van de Nederlandsche Letteren’. Later verscheen zijn
poézie in bladen als Ontmoeting en Kentering.
Pas vijfentwintig jaar na zijn debuut kwam de nogal
publiciteitsschuwe Keekstra met zijn eerste bundel Het Landhuis. Vlak voor zijn
dood begon hij met het samenstellen van de tweede: Huis van Nobi. Wim Hazeu
nam in deze postume uitgave (Bosch & Keuning Nv, 1968) ook de vijfentwintig
gedichten uit Het Landhuis op, naast een kleine dertig verspreide gedichten en
een uitgebreid nawoord, waarin hij Keekstra's dichterschap typeert en hem ook
zelf aan het woord laat. Keekstra schreef volgens eigen zeggen poézie

omdat we in de watten liggen van wieg tot graf, maar ziek van

heimwee hunkeren naar het vaderland in de verte. [...] Dit alles heb

ik gestalte willen geven in woorden, hoewel verborgen achter

symbolen. Het kan alleen symbolisch worden gezegd, omdat geen

andere vorm is overgebleven, omdat het geijkte woord
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te zwaar 1s geworden door de kwantiteit van het geluid. Vandaar ook

de atonale kreten der jongste dichtersgeneratie, die de sonorosfeer
trachten te doorbreken als het lichtend spoor van atomaire deeltjes in



de nevelkamer.

In de laatste zin van dit citaat herken je meteen de dichter van het perifere
bloeden in ‘Ga niet op reis’, die, net als Achterberg, regelmatig moeilijke
woorden uit wetenschap en techniek in zijn gedichten gebruikt. Niet toevallig
vond KeekstraAchterberg een van de grootste dichters van die tijd en was hij
gefascineerd door het werk van Kafka. Hij was er diep van doordrongen in een
Babelcultuur te leven, een tijd waarin ‘eindeloos gepraat wordt, maar niet
verstaan’. Angst was voor hem een van de belangrijkste drijfveren achter het
schrijven en daarmee ook een van zijn meest in het oog springende thema's. De
dood is voor hem ‘het symptoom van een ziekte’ en de kwaal zelf de geestelijke
eenzaamheid van de moderne mens. Daarbij voelde Keekstra zich als dichter een
bemiddelaar tussen God en mens en blijft hij ondanks zijn levensangst ervan
overtuigd dat het verlorene door God zal worden gevonden:

[...] er blijft een hang naar de angst in mij achter, ook nadat alles is

gezegd. Dit toegewend-blijven naar de angst is naar mijn overtuiging

een voortdurend beroep doen op verlossing. Het is dus zo: uit de

diepte van het surplus stijgen betoomde gevoelens naar hun vorm;

daarin herken ik mij voor God en spreek tot Hem. Het angstgebaar in

veel van mijn verzen, doet een twijfel veronderstellen, een soort van

ongeloof dat zeer diep zit verborgen, maar juist daarom niet minder

essentieel behoeft te zijn.

In zijn poézie onderzoekt Keekstra de stupor van eenzaamheid en levensangst in

eigen tijd en leven. Als kind van zijn tijd is hij doorbloed met datzelfde
levensgevoel, maar als christen wil hij er niet definitief voor capituleren.

*

In zijn laatste gedicht kondigt de dichter van ‘Ga niet op reis’ plotseling aan dat
hij toch op het punt staat te vertrekken. Keekstra schreef het twaalf dagen voor
zijn dood, waarschijnlijk zonder te vermoeden dat het zijn laatste gedicht zou
worden:

Ik ga op reis, ik weet niets van mijn terugkeer af

Misschien kom ik niet weer, geen mens kan zeggen:

tot morgen, want de dood kan dat weerleggen.

Spreek dit niet tegen, zwijg, want ieder vindt zijn graf.
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Als ik moet sterven op mijn dagretour



denk aan de vleugels waarmee vogels vliegen
aan 't diepe blauw waarin de wolken wiegen

en aan de hemel boven deze vloer.

En niet aan mij, nimmer aan mij, die onverzoend
met 't leven en de dood, en in zichzelf verloren
de stemmen van het nabestaande niet kon horen
hoezeer hij zuchtte naar een woord van...

Hazeu vertelt in zijn nawoord dat dit gedicht, in tegenstelling tot Keekstra's
andere gedichten, in één keer en zonder doorhalingen of verbeteringen, op papier
is gezet. Slechts het allerlaatste woord ontbreekt. Hazeu herinnert in dit verband
aan een lezing waarin Keekstra Achterberg typeerde als de dichter die het laatste
woord niet kan vinden. Keekstra zelf heeft, volgens Hazeu, in zijn poé€zie altijd
gezocht naar dit laatste, nooit-gezegde woord. Ik kan me daar eerlijk gezegd net
zoveel bij voorstellen als bij de verzuchting van een beroemd schilder (was het
Paul Klee?) die beweerde het onzichtbare zichtbaar te willen maken.

Dus zoek ik in mijn Nieuw Prisma Rijmwoordenboek de rijmwoorden op

die Keekstra's Unvollendete tot een goed eind kunnen brengen.

Dat blijkt een vruchteloze onderneming. Geen van de woorden onder oem-
oemen-oend of oen-oent is geschikt om duidelijk te maken naar welk woord in
de slotregel wordt gezucht: hoen-koen-plantsoen-bedsermoen-citroen; het is
maar een kleine greep uit de voorraad, maar stuk voor stuk zijn ze onbruikbaar.
Ik denk dat het laatste woord voor dit gedicht eenvoudig niet bestaat. Het is niet
meer na te gaan of Keekstra zelf ook tot deze slotsom kwam en daarom het
gedicht welbewust afsloot met een beletselteken. Veel interessanter dan dat
ontbrekende laatste woord is de ontdekking dat Keekstra in de slotregel
onverwacht overstapt op de derde persoon enkelvoud: ‘Aij zuchtte naar een
woord van...” Daarmee lijkt de dichter opeens zelf uit het gedicht te zijn
vertrokken, alsof hij op dat moment al niet meer dezelfde is als de ‘ik’ die in de
voorgaande regels zijn vertrek aankondigt. Het zuchten naar het laatste woord
wordt abrupt afgebroken en de laatste regel kijkt al terug op een leven en een
dichterschap dat voorbij is. Die slotregel is het hoogtepunt in dit ogenschijnlijk
onvoltooide gedicht.

*

Naast de in potlood geschreven aantekeningen is mijn exemplaar van Huis van
Nobi ook nog voorzien van een ander bijschrift. Ik overtuigde indertijd huichel-
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achtig de juffrouw van de openbare bibliotheek dat het geen zin had om dit
boekje in haar collectie te houden. In tien jaar tijd was het immers niet vaker dan
driemaal uitgeleend. Door deze noodleugen kwam ik eindelijk in het bezit van
mijn Keekstra. Na enig nadenken en bladeren in haar kaartenbakje schreef ze in
een achteloos handschrift op de binnenkant van de kaft: afgeschreven. Een



voorbarige conclusie. Sindsdien is het kleine oeuvre van Ido Keekstra beduidend
vaker gelezen dan driemaal in tien jaar.
Samen met de al even kleine poétische nalatenschap van Hein de Bruin behoren
de gedichten van Keekstra tot het beste van de literatuur die in de eerste helft van
de vorige eeuw door christenen is geschreven. Huis van Nobi leest als een
reisverslag van iemand die nauwelijks meer van zijn plek durfde te komen maar
onverwacht en te vroeg toch de grens over moest.
Henk Knol (1955) werkt in de jeugdzorg. Poézie: Toch maar de tuin
geruimd(1990), Ander hooglied (1994), Houdbaar stof (2000).



