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Maatstaf. Jaargang 17(1969-1970)– [tijdschrift] Maatstaf 
 
[p. 565]

ab visser  
't peerd van ome loeks is dood - II  
Aantekeningen bij de Groningse
literatuur tussen de beide wereldoorlogen

(In een vorige aflevering over dit onderwerp - zie
Maatstaf nummer 6, oktober 1969 - werd het
Groningse kunstleven summier gekarakteriseerd
vanaf het begin in 1918, toen ‘De Ploeg’ werd
opgericht. In deze periode, zo luidde de conclusie,
was het Groningse kunstleven meer picturaal dan
literair gericht; dit zou pas ingrijpend veranderen
na de dertiger jaren.)

 

De Groningse kunstenaars probeerden altijd hun
credo's in de stad uit te dragen en in het culturele
leven te integreren, met nooit meer dan matig en
incidenteel succes. We mogen daarbij niet
vergeten dat het kunstleven nog niet in die mate
georganiseerd was en van overheidswege gesteund
werd als tegenwoordig.

Anderzijds kwam dat weer de strijdbaarheid ten
goede. In 1930 b.v. deden een aantal dichters,
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waaronder Noordstar, Pareau en Halbo Kool, een
bundel verzen verschijnen: Het Pierement. Het had
geen ‘officiële’ status zoals het Vrije
Bladennummer, maar het was een frisse stunt,
vooral omdat het door de medewerkers persoonlijk
tijdens de meikermis verkocht werd op
straathoeken.

Een trefpunt van kunstenaars werd al gauw de
Bodega Dik (officieel Chez Dicque geheten) in de
Guldenstraat; het perceel zowel als de eigenaar
Dik, vonden een tragisch einde in de
bezettingsjaren. Na de val van Stalingrad werd de
moedige eigenaar, die zijn enthousiasme niet
onder de ouderwetse stoelen en banken van zijn
etablissement stak, gearresteerd en in de

[p. 566]

bevrijdingsdagen werd de bodega door kanonvuur
platgelegd.

Maar in de dertiger jaren bloeide daar de
microkosmos van een provinciaal bohème-
artiestenleven. In het café met de hoge, met pluche
beklede banken die aan ouderwetse treincoupés
deden denken, bevond zich de ‘genieëntafel’,
waarboven de wanden met karikaturen van de
leden versierd waren en waaraan de élite van het
culturele leven zich op gezette tijden verzamelde.

Onder de uitverkorenen bevonden zich o.m. mr.
Eduard Elias, die redacteur was van de
Provinciale, de oudste krant van Groningen, in de
wandeling door de bevolking zonder boze
bijbedoelingen ‘het jodenblaadje’ genoemd. In de
kolommen van zijn krant bestedde hij, hoewel
geen Groninger van huis uit, een veelzijdige
aandacht aan het Groningse kunstleven. Als
zestienjarige debuteerde ik in dat blad als
journalist met een artikeltje waarvoor ik f 1,50
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honorarium ontving. Later bleek, dat men het
stukje vooral geaccepteerd had omdat men dacht
dat ik een zoon van de invloedrijke dominee A. de
Visser was, een eer die mijn nederige vader het
schaamrood naar de kaken deed stijgen. Elias
bewaarde zijn leven lang, ook toen hij na de
oorlog al lang Hendrik Hagenaar geworden was,
een nostalgie naar de atmosfeer van Bodega Dik.
Ik weet nog hoe verheugd hij was toen ik hem,
collectionneur van oude prentbriefkaarten, kort
voor zijn dood een foto-prentbriefkaart van de
bodega stuurde, die tot hem kwam als een
levensteken uit een ‘betere wereld’, die met zijn
crisis en dreigend fascisme weliswaar niet beter
was, maar in bepaalde opzichten een intimiteit en
cameraderie bezat, die in de vulgaire
welvaartsstaat van na de oorlog wel verloren lijken
te zijn gegaan.

Noordstar en Pareau zijn namen die steeds weer
opduiken in alle activiteiten van het vooroorlogse
Groningse kunstleven; desondanks bleven het
mysterieuze, ongrijpbare persoonlijkheden.

In hun studentenjaren stichtten zij, die altijd vol
mystificaties en practical jokes zaten, een
uitgeverij ‘Ebenhaezer’ geheten, die ook
muziekportefeuilles uitgaf en verder voornamelijk
eigen

[p. 567]

werk, verzorgd door de meester-drukker Hendrik
Werkman, een van de geniaalste en tegelijk meest
bescheiden Groningse kunstenaars uit die jaren.
Hij werd zoals men weet (men leze er de
bewonderenswaardige biografie van Hans van
Straten maar op na) door de Duitsers vermoord en
het is een meer dan ironische rechtvaardiging dat
hij nu in Duitsland een nog grotere bekendheid
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geniet dan bij ons. Jan van der Zee nam mij eens
mee naar zijn drukkerij aan de Lage der A.
Werkman toonde mij toen verscheidene van zijn
prachtige druksels en zei met een voor mij
verbijsterende nonchalance: ‘Als je tijd hebt, kom
je maar eens terug en pik dan maar mee wat je
lijkt.’

Ik vergeef het mezelf niet dat ik daar nooit toe
gekomen ben.

Met velen van de oudere garde is mijn contact
helaas te vluchtig geweest en soms alleen maar
van navrante of komische aard. Ik hoorde pas van
Noordstar en Pareau, toen ik al met hen te maken
had gehad zonder het te weten. Als piepjong
christelijk dichter stuurde ik, het kon niet missen,
mijn eerste bundel gedichten, vers-technisch
geïnspireerd op Willem Kloos en Johannes de
Heer, naar de uitgeverij ‘Ebenhaezer’, in vol
vertrouwen op de naam (‘Tot hiertoe heeft de Heer
geholpen’) die ik al grondig van uitgeverij Kok's
scheurkalenderblaadjes kende. Twee jaar later
kreeg ik de bundel verfomfaaid geretourneerd van
een winkel in feestartikelen en bruiloftsliederen.
Noordstar en Pareau zullen niet beseft hebben hoe
hierdoor een jong talent in de christelijke knop
geschonden werd.

Desondanks behoor ik tot de bewonderaars van
J.C. Noordstar en N.E.M. Pareau (in de wandeling
Nem genoemd). De laatste is, onder zijn eigen
naam H.J. Scheltema, nog altijd professor in
Groningen en zijn bundel XXVIII Sonnetten, bij
Balkema in 1941 uitgegeven, is mij nog even
dierbaar als De Zwanen en andere gedichten van
Noordstar, in het dagelijkse leven H.J.P.C.
Tammes geheten en eveneens professor, hoewel
niet in Groningen. Deze bundel werd
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heruitgegeven bij Querido in 1967. Voeg bij deze
literaire

[p. 568]

Siamese tweeling nog professor mr. dr. W.H.
Nagel, in breder kring bekend geworden onder het
pseudoniem J.B. Charles en we mogen constateren
dat tenminste een paar Groningse
studentendichters het ver gebracht hebben. J.B.
Charles verscheen pas heel laat op het literaire
toneel, terwijl hij wat zijn leeftijd betreft bij de
avant-garde had kunnen behoren. Hij is de enige
Groningse dichter van betekenis die uit het verzet
is voortgekomen. Het is mij niet bekend waarom
hij zich zolang ‘gedrukt’ heeft gehouden. Hij moet
minstens veertig zijn geweest toen hij debuteerde
met het lange gedicht ‘Een Suite van de Zee’,
waarover Gerrit Achterberg later tegen mij zei:
‘Daar zitten echt wel een paar mooie regels in.’
Deze poëtische plaquette was een van de door
Werkman gedrukte illegale uitgaven (Werkman
drukte reeds eerder illegaal voor ‘De Blauwe
Schuit’), in samenwerking met A. Marja en mr.
W.H. Overbeek, voortgezet onder de titel ‘Volière-
reeks’. Als laatste in deze reeks verscheen mijn
‘Bos-Idylle’, verlucht met een tekening van C.
Bantzinger. Het grootste deel van de oplage van
‘Bos-Idylle’ werd door de Duitsers in beslag
genomen en het was tijd voor Nagel geworden om
als Charles onder te duiken in het zeer actieve
verzet. Nagel/Charles was een romantische figuur
in die dagen en hij werd een romantische
partisaan. Toen hij, uiteraard voor de oorlog,
afstudeerde als jurist, maakte hij met een aantal
studiegenoten een rijtoer-kroegentocht door
Groningen. Vooraf bezwoer hij zijn vrienden dat
hij per se op een bepaald uur de volgende ochtend
de trein naar Utrecht moest hebben, om zich met
zijn meisje aldaar te verloven. Op het uur van
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vertrek uit Groningen was hij bewusteloos-
dronken en de vrienden bonden labels aan al de
knopen van zijn kostuum, met het opschrift: ‘Dit is
mr. W.H. Nagel, hij moet er in Utrecht uit.’ Hij
werd op het juiste tijdstip dan ook door
begrijpende medereizigers het perron van Utrecht
opgeschoven, netjes voor de voeten van zijn
verloofde.

In het begin van de dertiger jaren was er dus nog
geen sprake

[p. 569]

van wat kort voor het uitbreken van de oorlog als
de ‘Groningse school’ aangeduid zou worden. In
feite heeft er natuurlijk nooit een dergelijke
‘school’ bestaan, want een school of richting
vooronderstelt of pretendeert een programma en
de leden ervan groeperen zich gewoonlijk om een
leiding-gevend tijdschrift, vergelijk b.v. de
Amsterdamse school-Criterium. De Groningse
schrijvers en dichters hadden alleen dit gemeen,
dat ze zich ten opzichte van het ‘Westen’ in een
min of meer geïsoleerde positie bevonden. Later,
in groepsverband, waren zij hoogstens talentvolle
epigonen van Forum en Criterium, met
uitzondering van de Getij-man Hendrik de Vries.
De Criterium-invloed was aanvankelijk wel het
sterkst en men zou de Groningse groep een
dependance van de Amsterdamse school kunnen
noemen en zelfs kunnen spreken van Criterium-
poëzie, in licentie gemaakt in Groningen, de
uitzonderingen daargelaten. Maar nogmaals, in het
begin van de dertiger jaren was ook daarvan nog
geen sprake. De studentendichters hadden, zoals
we zagen, de overhand en zij waren merendeels
geïnfecteerd door het Duitse expressionisme. De
jonge Marsman zou hun geestelijke vader hebben
kunnen zijn.
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Onder de studentendichters was Halbo C. Kool de
meest talentvolle. Hij studeerde rechten (vreemd
dat er meer dichters uit de juridische dan uit de
literaire faculteit voortgekomen zijn) en
debuteerde op jeugdige leeftijd. Hij behoorde tot
de wonderkinderen in de literatuur, deze
Groningse Rimbaud; een hachelijke positie die
niet zelden tot bittere consequenties leidt, omdat
een vroege belofte in de toekomst zelden waar
gemaakt wordt. Ook Halbo Kool heeft de
verwachtingen die hij als ‘veelbelovende’ jonge
dichter opwekte, niet kunnen vervullen.

Het is mogelijk dat hierin mede de kiem is gelegen
van zijn tragisch levenseinde in 1968. Toch
moeten wij hem dankbaar zijn voor het feit dat hij
in het eerste oorlogsjaar vanuit Amsterdam naar
Groningen kwam om aldaar het

[p. 570]

kunstenaarsverzet mee te organiseren. Hij is het
tweede suïcide-geval onder de Groningse dichters.
Het eerste geval is minder duidelijk, maar
enigszins analoog. Het betreft de christelijke
dichter Ido Keekstra, die ook op tamelijk jonge
leeftijd debuteerde, sterk beïnvloed door Rilke, die
in de vooroorlogse jaren trouwens een grote
invloed op de Nederlandse literatuur uitoefende,
dus ook op de Groningse dichters, met name o.m.
op (behalve Keekstra) Kuipers en Eekhout. Ido
Keekstra bleef, na zijn aanvankelijk eventjes
produktieve inzet, een dichter van weinig
woorden. Hij verhuisde later naar Delft, waar hij
als chef van de afdeling Documentatie bij de
Koninklijke Ned.

Gist- en Spiritusfabriek werkte. Op 27 november
1965 kwam hij, samen met zijn vrouw, door een
auto-ongeluk om het leven.

Pieter
Markering

Pieter
Markering

Pieter
Markering
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Wim Hazeu, die de postume verzamelbundel van
Keekstra inleidde, veronderstelt dat Keekstra, wat
zijn dood betreft, ‘met de genade meegewerkt’
heeft. Het is in elk geval zeker, dat Keekstra op
een griezelig symbolische wijze door zijn tragisch
einde gebiologeerd werd. Reeds jaren tevoren
maakte hij in zijn dagboek aantekeningen over
auto-ongelukken. Zo in 1963: ‘Ik (in een droom)
reed met een grote auto. Ik meende dat het
sneeuwde. Ik wilde niet stoppen... ik sloeg met de
auto over de kop...’ Zijn laatste, niet afgemaakte
gedicht luidt: ‘Misschien kom ik niet weer, geen
mens kan zeggen tot morgen, want de dood kan
dat weerleggen.’

Een vriend en generatiegenoot van Keekstra was
Martin Leopold (pseudoniem voor M. Kloostra),
die zijn schuilnaam uit bewondering voor de grote
Leopold aannam. Alweer een wonderkind, dat na
een vroeg debuut zweeg, tot de roomse kerk
overging en met een Spaanse vrouw trouwde. Heel
kort was hij een wat verstrooide, bekende figuur in
Groningen. Ik weet niet waar hij gebleven is. Het
heeft mij altijd verbaasd dat Hendrik de Vries hem
niet in Groningsche Dichters opgenomen heeft; zij
waren nogal bevriend dacht ik en zij hadden hun
liefde voor de Spaanse literatuur gemeen. Martin
Leopold is in elk geval

[p. 571]

de dichter van een paar fraaie liefdesverzen; ik
herinner mij van hem b.v. de strofe: ‘Schaduwen
zijn geschenken van het licht, heb je gezegd en dat
ik niet moest vrezen. Toen ik dit wist wilde ik
altijd wezen, vlak bij de schaduw van je zacht
gezicht.’ Hij is de anonimiteit ingegaan, als
zovelen van zijn Groningse mededichters, als, om
maar enkelen te noemen: Max van Bruggen,
Jacobus Bollegraaf en Bert Nuver. Waar zijn zij
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gebleven - men kan het alleen maar zeggen en
gissen. Men moet het teloor gaan van veie jonge
dichters in de mist der toekomst, in het vacuüm
der anonimiteit niet al te tragisch nemen geloof ik.
Zij vormen door de tijden heen en over de hele
wereld een gigantisch Spoonriver-kerkhof van
gestorven of vergeten jeugdtalenten. En het is
maar goed dat er weinig uitverkorenen zijn onder
de talloze geroepenen. De boekenproduktie, zeker
die van dichtbundels, is al groot genoeg. Denkend
aan hen, die we gekend hebben, voelen we alleen
een lichte nostalgie, die samenhangt met eigen
illusies, met begraven jeugdliefdes, vruchteloze
discussies en zwerftochten door ‘Stad en
Ommeland’.

 

We mogen nu, na de oorlog, in een verzuild land
leven, de literaire zuilen van voor de oorlog zijn
dacht ik wel weggevallen; ze hadden dan ook een
typisch Nederlands sektarisch karakter. De
verscheidenheid berustte toen meer op religieuze
dan op politieke pretenties. Men had de katholieke
groep rondom De Gemeenschap, de zgn.
Onafhankelijken van Forum, Groot Nederland en
Criterium, de socialistische auteurs en de Jong
Protestanten met Opwaartsche Wegen als
voornaamste orgaan. Van huis uit hoorde ik bij de
Jong Protestanten, waartoe ook oude dichters als
Seerp Anema en Geerten Gossaert gerekend
worden. Literaire secularisatie was hun grootste
vrees en hun heimelijk verlangen. Het zal mede
daardoor zijn gekomen dat mijn eerste contacten
in Groningen die met christelijke dichters waren,
met Keekstra dus,

[p. 572]

Jan H. Eekhout, Martin Leopold en Sjoerd Leiker.
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Met de laatste raakte ik al spoedig bevriend, maar
hij verwisselde helaas al gauw Groningen voor
Baarn waar hij een baan kreeg bij Bosch en
Keuning. Later kwam daar Ferdinand Langen bij,
evenals ik een ‘gesjeesde onderwijzer’. De
socialistische dichters werden o.m.
vertegenwoordigd door Halbo Kool en Garmt
Stuiveling; de laatste vertrok echter al spoedig
naar Hilversum. Hij debuteerde in 1931 met de
bundel Elementen, poëzie in het voetspoor van
Henriëtte Roland Holst en Herman Gorter. Ik heb
nooit gehoord dat hij deelnam aan het Groningse
literaire leven. Ik stel mij ‘us Garmt’, zoals Guus
Sötemann hem later noemde, in zijn studiejaren
voor als een ernstige jongeman met ambities, wars
van tijdverbeuzelen. Nog gebogen over
Poelhekke's Woordkunst zal hij reeds gedroomd
hebben van een toekomstig professoraat.
Katholieke dichters leverde Groningen niet op. Ik
heb mij er trouwens altijd over verbaasd dat het
katholicisme ooit wortel geschoten heeft in
Groningen; het past zo slecht bij de Groningse
aard. Ik kende een antiquarisch boekhandelaartje,
een simpele roomse jongen, die ik eens vol
afgrijzen een statiefoto van de paus, compleet met
draagkoets en struisvogelveren, zag bekijken in
een geïllustreerd blad. ‘Is dat de paus?!’ wees hij
beschuldigend op de foto, ‘'t liekt ja wel een
kafferkoning!’ Een poosje ging het gerucht dat
Eekhout rooms zou worden en de kunstredacteur
van De Standaard (AR) verzocht mij dat discreet
te willen uitvissen en er een artikel over te
schrijven. Ik wist niet hoe ik dat ‘discreet’ aan
moest leggen en vroeg er Eekhout dus maar
gewoon naar. Hij deelde mij mee, dat het mij, De
Standaard en niemand een bliksem aanging wat
hij geloofde.

Door Sjoerd Leiker, Jong Protestant als ik, leerde
ik Dirk Verèl kennen. Na de oorlog bracht deze het
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tot televisieregisseur bij de NCRV. In die
vervlogen jaren hield hij een literair ‘salon’ in zijn
huis in de Herestraat. Het was voor mij een
gewichtige aangelegenheid die eerste stap te
mogen zetten in de officiële

[p. 573]

literaire society. Ik trof er Bert Nuver, Hendrik de
Vries en nog enkele andere figuren. Soms kwamen
er gasten van elders, zoals Theun de Vries die toen
in Sneek woonde. Dirk Verèl was leraar
Nederlands aan de ‘Kweekschool met de Bijbel’
en Sjoerd was een ex-leerling van hem. Verèl was
een zwak, maar veelzijdig begaafd talent. Hij
schreef gedichten en toneelstukken. Hij
beeldhouwde en weefde. Hij declameerde en
componeerde. Marja noemde hem een
Michelangelo in zakformaat. De
kweekschoolmeisjes dweepten met hem en hij was
trouwens een charmante en geestige causeur.
Wanneer Hendrik de Vries in het ‘salon’ zijn
koffergrammofoontje opwond om Spaanse platen
te draaien, sprak Verèl hem altijd bemoedigend toe
met de woorden: ‘Is de koffie al bruin, Hein?’ Dat
sloeg op het driftig malende gebaar waarmee De
Vries de slinger hanteerde, alsof hij de Ford van
Louis Davids op gang moest brengen. Ik had in die
dagen nooit zoiets tegen een groot dichter durven
zeggen.

In diezelfde tijd nam Verèl met enkele leden van
zijn salon het Brabantse tijdschrift Het Venster
over. Dat telde maar vijftig abonnees en het kon
geen honorarium aan de medewerkers uitbetalen,
maar het was een heus literair blad, dat zijn
zuidelijke teneur bleef behouden, al nam
Groningen het over. Het ging desondanks al
spoedig ter ziele. Het was de eerste abortieve
poging om een literair tijdschrift in Groningen te
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krijgen, of er althans naar over te hevelen. De
tweede poging werd vlak voor de oorlog
ondernomen, met nog minder levenskans. Het zat
er niet in. De Groningse schrijvers en dichters uit
die jaren waren niet van zins en evenmin
voorbestemd om in Groningen te blijven, dit in
tegenstelling tot de schilders van ‘De Ploeg’, van
wie de meesten te diep in het culturele klimaat (of
in de klei van het Hogeland) geworteld waren.
Slechts enkelen van hen trokken naar het
‘Westen’.

Velen van de literatoren kwamen trouwens niet uit
de stad en hun banden ermee waren dan ook maar
toevallige en

[p. 574]

incidentele, zoals dat, om een paar voorbeelden te
noemen, het geval was met Jacques den Haan,
Dirk Verèl, E. Eiias, Jan Eekhout, Josef Cohen en
Sjoerd Leiker. Ik weet niet waarom Jan Eekhout
b.v. helemaal uit Zeeuws-Vlaanderen naar het
hoge noorden kwam. Misschien was het zijn
geuzenbloed dat hem, als protestant, daar beter op
zijn plaats deed voelen.

Het kan ook zijn, dat zijn komst het gevolg was
van een correspondentie met de dichteres
Elisabeth Reitsma. In elk geval trouwde hij met
haar, of zoals men dat noemt, hij trouwde bij haar
en haar moeder in. De aan elkaar verknochte
moeder en dochter bewoonden een oud
patriciërshuis in de Oude Ebbingestraat. De liefde
bewandelt vreemde wegen, want, zo te zien, leek
Elisabeth wel de moeder van Jan; ze was bij de
mode ettelijke generaties ten achter en ze hield Jan
goed onder de duim. Hij kreeg nauwelijks
voldoende zakgeld om bier en tabak te kopen of
om om een bioscoopmatinee, wat toen een kwartje
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kostte, bij te wonen. Hij zwierf elke middag door
de stad, kocht boeken in het ene antiquariaat, om
die met geringe winst in het andere te verkopen.
Hij werkte 's nachts, op een zolderkamer waar het
spookte, naar hij mij verzekerde. Soms, wanneer
ik bij hem in de grote patricische huiskamer zat,
schreed zijn vrouw door het vertrek als een
geestverschijning uit het Victoriaanse tijdperk. Ik
meende dan dat hij even rilde als hij haar door de
deur zag verdwijnen en mij fluisterend vroeg:
‘Denk jij ook aan een ander wijf als je op je eigen
wijf ligt?’ Ik zou het niet weten, ik had in die
dagen geen wijf. Maar ik begreep wel dat hij er
behoefte aan had. Hij paste zich niet goed aan in
Groningen; hij stond stijf van de
minderwaardgheidscomplexen en leed daarom aan
grootheidswaan. Hij voelde zich miskend en dit
was, naast de aandrang die Elisabeth als boze
genius op hem uitoefende, de reden dat hij zich tot
de NSB bekeerde. Amper enkele weken na de
Duitse inval verscheen van hem de dichtbundel
Solaas, belijdenis van een nieuw geloof. Zijn
nieuwe geloof leverde hem de NSB-Meesterprijs
op en na de

[p. 575]

oorlog een tienjarig schrijfverbod. Dit alles neemt
niet weg dat ik hem een talentvol dichter vond, een
aardige man, maar een ongelukkig mens en een
tragische figuur. Ongeveer in 1942 schoot hij mij
eens op straat aan met de raad dat ik me ook bij de
NSB moest aansluiten, want de Duitsers zouden
ongetwijfeld de wereld veroveren met hun nieuwe
orde.

Letterlijk voegde hij eraan toe: ‘Als het anders
loopt, Vissertje, kom ik op mijn knieën naar je
toekruipen om ongelijk te bekennen.’ Kan men
boos worden op zo'n grote man? Overigens wacht
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ik nog altijd op een naar me toekruipende Jan H.
Eekhout. De afstand zal hem wel te groot
geworden zijn denk ik, want intussen woont hij
weer in Zeeuws-Vlaanderen, heb ik gehoord en,
godlof, verlost van zijn Elisabeth.

Ja, we hadden daar in Groningen alle richtingen,
kleuren en schakeringen, van zwart tot rood en
vuurrood. Sommigen verschoten onderweg van
kleur, zoals wijlen Klaas van der Geest. Enkele
jaren na de oorlog bezocht hij, als deel van een
communistische schrijversdelegatie, het paradijs
van Stalin.

Hij raakte er zo ontnuchterd dat hij, weer op
kapitalistische basis teruggekeerd, een volledige
instorting kreeg. Nico Rost, intussen ook
overleden, laveerde voorzichtiger, maar als 't er op
aankomt even moedig langs de extreme
linkerzijde. Hij was weliswaar een Groninger,
maar bracht zijn leven grotendeels door in
Duitsland en België. Hij was een der eersten die
met het concentratiekamp kennis maakte. Goethe
in Dachau werd daar de neerslag van. Tijdens de
bezetting zocht ik hem nu en dan op in een
boerderij in Zuidlaren waar hij met zijn zoon
ondergedoken zat en Ernst Wiechert vertaalde. Na
de oorlog schreef hij o.m. een alleraardigst boekje
over de Groningse joden: De vrienden van m'n
vader.

Om tot ‘zwart’ terug te keren. Behalve Jan
Eekhout sloten ook de streekromanschrijver Ger
Griever en dr. Johan Theunisz zich bij de NSB
aan. Ger Griever was een naïeve man die de portee
van zijn daad niet snapte. Men noemde hem
‘Griever de
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schriever’ (de schrijver). Dat hij niet begreep hoe
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de bloed-en-bodem-vork in de nazi-steel zat, bleek
uit de antwoorden die hij later gaf op de vragen
van de ereraad, waarin o.a. J.B. Charles en Sjoerd
Leiker zitting hadden. Theunisz, die in Groningen
gestudeerd had en leraar Nederlands in Zwolle
werd en die zich bij de SS aansloot, had beter
moeten en kunnen weten.

Wij hadden ook onze joodse auteurs, als Josef
Cohen, Bert Nuver en Bollegraaf. Ze overleefden
allen de oorlog. Dan waren er enkele schrijfsters
en dichteressen, maar om de een of andere reden
namen ze weinig deel aan het literaire leven in
Groningen. Daar was Elisabeth Zernike, naaste
familie van de Groningse Nobelprijswinnaar prof.
Zernike (toe maar!). Verder Clara Asscher
Pinkhof, de vrouw van een opperrabbijn, die in
haar enkele jaren geleden verschenen
autobiografische roman De danseres zonder benen
helaas blijk gaf, volkomen langs de essentie van
het joodse vernietigingsdrama heen geleefd te
hebben. Vervolgens, en laat ik haar niet vergeten,
Lidy van Eysselsteijn (een nicht van Ben van
Eysselsteijn) die een spaak in 't wiel stak toen ik
een bij haar inwonend nichtje het hof maakte. Dat
feit is mij meer bijgebleven dan de teksten van
haar religieus-impressionistische verzen. De
christelijke sector leverde ene mevrouw Sevensma
Themmen op; haar broer was leraar aan de
Hervormde Kweekschool waarop ik faalde voor
onderwijzer. Hij vertrouwde mij een keer toe dat
hij alle boeken van zijn zuster ongeopend in de
kast had staan. Nu, zo iets komt in de beste
families voor. Mevrouw Sevensma zal er geen
nacht minder om geslapen hebben, al waren haar
romans slaapverwekkend genoeg. Ten slotte moet
ook Josepha Mendels door de straten van
Groningen gedwaald hebben, maar ik heb haar
daar nooit ontmoet; wel enkele jaren na de oorlog
in Les Deux Magots, waar de Hollands-Parijse
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schilders toen een vrijdagse stamtafel hadden.
Bijna had ik bij de schrijfsters nog de naam
Wouter van Riesen gevoegd, misschien omdat zijn
romans als Een rococo-huwelijk en Albarta ten

[p. 577]

Oever voornamelijk door vrouwen verslonden
werden.

Men kan niet zeggen dat er in de jaren tussen de
beide wereldoorlogen niet druk gedicht,
geschreven en gedeclameerd werd in Groningen,
deze nuchtere stad van wetenschap en handel, van
paardensport en een dialect waar men zijn
levenlang mee in de maling genomen wordt. Maar
al is de stad zelf op de stevige zandgrond van de
Hondsrug gebouwd, het literaire leven bewoog
zich op drijfzand. Vooral de jongeren haastten zich
naar een vrijwillige diaspora in het ‘Westen’. En
het zijn die jongeren die korte tijd, zonder
feitelijke reden, de naam ‘Groningse school’
schenen te verdienen. Van de ouderen was in
hoofdzaak Hendrik de Vries nog over die bij hen
in tel was, of beter gezegd hoog in aanzien stond.
Jan Eekhout was te zeer een buitenstaander
gebleven, evenals de literaire tweeling Noordstar-
Pareau. Halbo Kool was naar Amsterdam verhuisd
en ook Johan van der Woude, die met Straat
Magellanes naam had gemaakt en nog bij de
genieëntafel in Bodega Dik had mogen aanzitten,
was vertrokken. J.B. Charles was nog niet uit de
anonimiteit te voorschijn getreden, evenmin als
Jacques den Haan, die wel boeken verkocht in
Groningen, maar er nog niet zo talentvol en
spiritueel over schreef als tegenwoordig. Er was
een wat rommelige overgangstoestand ontstaan na
de voorbloei van de studentenpoëzie, een vacuüm
waarin van alles kon gebeuren.
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